Terlepas dari upaya terbaik Lionel Messi, sepak bola modern pada akhirnya akan memasuki era baru. Kembali pada bulan Juli, saya menyarankan agar era Messi-Cristiano Ronaldo secara resmi berakhir. Saya benar – tetapi hanya setengah jalan.
Setiap bulan, sekelompok majalah sepak bola Eropa (dikenal sebagai Media Olahraga Eropa) memilih tim terbaik bulan ini. Ini adalah rekor paling konsisten yang kami miliki tentang bagaimana pemain di Eropa secara umum dilihat pada saat tertentu. (Seorang warga negara yang heroik dan anonim melacak semuanya di sini.) Dan setelah musim berakhir, Anda dapat menjumlahkan total penampilan TOTM untuk mengetahui siapa yang menurut orang adalah pemain terbaik — dengan kata lain, tim musim ini . Meskipun tidak diakui seperti itu, itu seperti tim All-NBA versi sepak bola atau tim All-Pro NFL.
Dalam 16 musim berturut-turut, baik Messi (total 14) atau Ronaldo (9) berada di tim musim ini. Yaitu, hingga musim lalu, ketika tidak ada satu pun yang membuat satu pun tim terbaik bulan ini.
Kemudian, tentu saja, musim ini terjadi. Ronaldo menguangkan cek di Arab Saudi, tetapi Messi telah membuat keempat tim minggu ini sejauh ini. Dia adalah pemain terbaik di Piala Dunia, dan kecuali sesuatu yang tidak terduga, dia akan memenangkan Ballon d’Or kedelapannya. Saya akan berhenti mengatakan bahwa ini akan berakhir; Saya akan mengakui bahwa ini sudah berakhir begitu dia memberi tahu kami bahwa ini sudah berakhir.
Namun, kapan pun itu berakhir, apa yang mungkin terjadi selanjutnya? Jawaban mudahnya: Era Kylian Mbappe dan Erling Haaland. Mbappe juga masuk dalam empat tim terbaik bulan ini, sementara Haaland tampil hanya dalam tiga tim – terutama karena dia tidak banyak bermain di bulan November karena Norwegia tidak bermain di Piala Dunia.
Meskipun satu dekade dominasi dari Haaland dan Mbappe adalah hasil yang paling mungkin – mereka berdua jauh lebih produktif pada usia mereka saat ini daripada Messi dan Ronaldo pada tahap yang sama – masih banyak hal yang dapat mencegah hal itu terjadi. Dan bahkan jika itu benar-benar terjadi, ada banyak era sekunder yang datang dan pergi dan menentukan fase permainan di bawah dominasi Messi dan Ronaldo.
Apa lagi yang mungkin terjadi? Kita mungkin akan memasuki Era Gelandang.
Gelandang tidak penting – sampai mereka melakukannya
Dalam buku saya, Net Gains: Inside the Beautiful Game’s Analytics Revolution, ada satu bab penuh tentang betapa sulitnya mengukur permainan lini tengah. Bahkan upaya paling canggih untuk menilai segala sesuatu yang terjadi di lapangan sepak bola umumnya sampai pada kesimpulan yang sama: semua hal yang terjadi di tengah lapangan jauh lebih tidak berharga daripada apa yang terjadi di dekat salah satu gawang.
Dengan melakukan sesuatu dengan sukses di dekat salah satu gawang, Anda akan meningkatkan peluang tim Anda untuk mencetak gol (atau tidak kebobolan) dengan tingkat yang jauh lebih besar daripada yang Anda lakukan dengan mencapai hal yang sama di dekat garis lini tengah. Serangan hebat apapun di lini tengah tetap perlu dikonversi menjadi peluang mencetak gol oleh para pemain di sepertiga akhir. Dan setiap permainan defensif yang buruk di lini tengah masih bisa diselamatkan oleh para pemain bertahan yang masih berada di belakang bola. Gelandang melakukan lebih banyak tindakan bernilai rendah ini daripada posisi lain mana pun di lapangan, tetapi kuantitas biasanya tidak menutupi kurangnya kualitas.
Jika menurut Anda ini bukan hanya masalah kalkulasi — dan ini benar-benar mewakili esensi olahraga ini — maka gelandang dinilai terlalu tinggi. Setidaknya, dalam konsepsi populer — di mana mereka adalah otak dari operasi, orang-orang yang mengendalikan permainan, para pemain yang hanya bisa dihargai oleh penggemar sejati — mereka memang begitu.
Ini bukan untuk mengatakan bahwa permainan lini tengah tidak penting: lihat saja perjuangan Liverpool dan Chelsea sejauh musim ini dan jelas bahwa lini tengah secara keseluruhan masih penting untuk kesuksesan tim. Tetapi lebih tepatnya mengatakan bahwa perbedaan antara, katakanlah, gelandang terbaik ke-10 dan gelandang terbaik ke-100 akan berdampak jauh lebih kecil pada kemenangan daripada tim yang menukar penyerang terbaik ke-10 dengan penyerang terbaik ke-100.
Bukannya pasar transfer juga tidak setuju dengan premis ini. Di antara 20 transfer termahal sepanjang masa, berikut cara mereka menggoyahkan posisinya:
* Depan: 17
* Pembela: 2
* Gelandang: 1
Gelandang yang satu itu: Paul Pogba, yang menawarkan janji untuk menjadi seorang gelandang (memenangkan penguasaan bola, aman menguasai bola, dan melompat ke depan pada saat yang tepat) sambil berproduksi seperti seorang penyerang. Di musim terakhirnya bersama Juventus, dia mencetak rata-rata 0,57 gol non-penalti+assist per 90 menit — angka 20 besar di Serie A. Pogba memberikan nilai berapa pun yang diberikan gelandang hebat dan dia memberikan nilai penyerang hebat, yaitu mengapa dia pindah dengan bayaran enam digit ke Manchester United.
Sementara langkah spesifik itu tidak pernah benar-benar terjadi seperti yang diharapkan semua orang, ada generasi baru pemain serupa yang sedang dalam perjalanan. Sebenarnya, mereka mungkin sudah ada di sini.
Bagaimana permainan modern menghasilkan gelandang baru
Daftar transfer termahal yang pernah ada, menurut definisi, terlihat mundur. Begitulah cara tim menghargai pemain di masa lalu – bukan bagaimana mereka menghargai mereka di masa depan. Meskipun ini adalah sistem yang sangat tidak sempurna, penilaian pemain yang bersumber dari banyak orang di situs Transfermarkt menawarkan gambaran yang jauh lebih baik tentang posisi kita saat ini dan ke mana tujuan kita. Dan di antara 20 pemain paling berharga mereka, hampir setengahnya adalah gelandang.
Tiga pemain paling berharga adalah penyerang: Mbappe, Haaland, dan Vinicius Junior dari Real Madrid. Tepat di belakang Vinicius, Jude Bellingham yang berusia 19 tahun dari Borussia Dortmund, dan tidak jauh di belakangnya adalah Pedri dari Barcelona yang berusia 20 tahun. Mereka berfungsi sebagai contoh tren berdampingan yang instruktif.
Mari kita sederhanakan dengan cepat apa yang terjadi pada dunia sepak bola selama 15 tahun terakhir ini. Pertama, dominasi tiki-taka Barcelona memulai evaluasi ulang global tentang apa yang penting bagi seorang pemain sepak bola. Tampaknya konyol untuk mengatakannya, tetapi tim di seluruh dunia mulai menghargai keterampilan teknis lebih dari sebelumnya. Nilai-nilai ini akhirnya mengalir ke perangkat pengembangan pemuda, dan pemain yang lebih kecil dan lebih teknis diproduksi daripada sebelumnya. Mungkin sebagai tanggapan atas dominasi Barcelona/Spanyol, kemudian muncul model Red Bull/Jerman yang menghargai pemain yang mengambil lebih banyak risiko, menggunakan sifat atletis mereka, menekan dengan rakus, dan mendorong bola ke atas secara agresif.
Saat kedua arus itu digabungkan, Anda mendapatkan pemain seperti Bellingham dan Pedri. Yang pertama bagus dalam segala hal. Dia banyak memenangkan bola, membawanya ke depan, mengopernya ke depan, menerima umpan ke depan, mencetak gol, dan menciptakan peluang untuk rekan satu timnya. Meskipun Bellingham pada dasarnya adalah gelandang ideal Jerman modern (meskipun bukan, Anda tahu, orang Jerman), dia juga sering masuk ke posisi depan dan kemudian mengeksekusi di area yang padat dan bernilai tinggi itu.
Pedri, sementara itu, mungkin menjadi “tweener” di era yang berbeda – pemain yang tidak cukup dinamis untuk memulai sebagai penyerang, tetapi juga tidak cukup fisik untuk memulai sebagai gelandang. Dia tidak cukup mencetak gol untuk bermain di depan dan dia terlalu kecil untuk menjadi jangkar lini tengah saat Anda tidak menguasai bola. Tapi tidak lagi. Dia tinggal di area antara lini tengah dan garis pertahanan, selalu tersedia untuk umpan maju, dan dia jarang kehilangan bola begitu dia mendapatkannya. Dia semacam gagal-aman untuk setiap kepemilikan Barcelona – membiarkan mereka memainkan umpan agresif ke kakinya tanpa risiko tipikal membalikkannya. Tetapi jika mereka kehilangan bola, dia sama efektifnya dalam menekan seperti orang seukurannya.
Jadi sedikit banyak, sistem membantu menciptakan dua jenis pemain: (1) gelandang yang mendorong bola ke depan dan masuk ke area penalti untuk melakukan hal-hal yang jelas berharga, dan (2) gelandang yang sangat bagus dalam menguasai bola dalam ruang yang mereka menyentuh bola sesering yang biasanya dimiliki gelandang, tetapi melakukannya di area lapangan yang lebih maju dan lebih berharga. Gelandang tradisional menjadi lebih agresif, sedangkan penyerang tradisional mulai bermain di lini tengah.
Setelah Pedri dalam daftar Transfermarkt adalah Gavi yang berusia 17 tahun, yang cocok dengan cetakan serupa, diikuti oleh pasangan Real Madrid Federico Valverde (24) dan Aurelien Tchouameni (22). Yang pertama adalah salah satu gelandang paling vertikal dan agresif di dunia, sedangkan yang terakhir mengepel di belakang dan kemudian mendorong bola ke depan begitu dia memenangkannya kembali.
Lucunya, pemain berikutnya dalam daftar adalah yang paling mirip gayanya dengan Tchouameni, menurut algoritme di situs FBRef: Declan Rice dari West Ham (24). Lalu ada Rodri dari Manchester City (26), yang pemain paling mirip di FBref adalah Tchouameini, dan Bernardo Silva (28), yang pemain ketiganya paling mirip adalah Pedri. Mengakhiri daftar adalah Joshua Kimmich dari Bayern Munich (27), yang berada di peringkat persentil ke-99 di antara gelandang dalam assist sementara masih peringkat di persentil ke-77 dalam tekel + intersepsi.
Itu juga bukan satu-satunya nama. Setelah Piala Dunia yang luar biasa bersama Argentina, Enzo Fernandez yang berusia 21 tahun dari Benfica dikaitkan dengan transfer sembilan digit. Bruno Guimaraes (25) terlihat seperti superstar sejati pertama Newcastle United. Eduardo Camavinga (20) adalah kontributor utama Real Madrid saat remaja. Dan Martin Odegaard (24), dengan delapan gol dan lima assist di pertengahan musim, adalah pemain terbaik di tim terbaik di Liga Premier.
Selama 10 edisi Ballon d’Or sebelumnya, Luka Modric adalah satu-satunya gelandang yang memenangkan penghargaan tersebut, sementara Andres Iniesta, Jorginho dan Kevin De Bruyne semuanya menempati posisi ketiga dalam pemungutan suara. Namun, tidak ada gelandang lain yang finis di posisi tiga besar. Itu hanya empat dari 30 tempat — 13 persen — untuk pria di tengah.
Akhirnya, Messi akan berhenti memenangkan Ballon d’Or. Ahli waris yang paling mungkin adalah Mbappe dan Haaland. Tapi setelah itu? Jangan kaget jika kita mulai melihat lebih banyak gelandang yang tidak hanya naik podium tapi juga memenangkan penghargaan yang sebenarnya.